友人处看到一期新出的本地诗刊，匆匆翻阅几位熟人的诗作，虽显稚嫩，但不乏热情，记忆悄映当年做陕师大作中文系《太阳风》诗社社长时痴写诗歌的情形，不觉引燃对诗歌的点滴体味。

      近读沈从文诗论，有关外国诗选，沈大师的卓识，诗人们对诗的笔下诠释，共鸣了我对诗歌的感悟。据我所知，从事写作者，开初多从写诗起步，由其间所得所积的素养，确让文笔颇为受益。这些皆因了诗的特质，在任何情况下都是一种精粹，不只语言，还有情景及意蕴，更有那文气，绝对是一种雅致的追寻。

      沈从文谈及诗，“以清明的眼，对一切人生景物凝眸，不为爱欲所眩目，不为污秽所恶心，同时，也不为尘俗卑猥的一片生活厌烦而有所逃遁；永远那么看，那么透明地看，细小处、幽僻处，在诗人的眼中，皆闪耀一片光明。”​

       诗人凝眸，常以意象为起点，在灵魂深处，用看不见的画师般的巧妙手法，给读者具象可感地展出眼中闪耀的“一片光明”，从不做概括定性，那一双“清明的眼”，自会意象尽现感触，决无被动臆断式的图解。

      诗常在表述简洁里，时时给人画面的凝结契合，诸多深味的景象惟妙惟肖，如在目前，真可看到颜色，触摸浮凸。每当看到有些诗作，景色画感正次第鲜活展开，让人有所触动，突然冒出几句貎似高大上的定性语言，让人如临断崖，一下无了兴味。也许作者本欲升华，不料深陷某种套路，让诗隐在情景后的张力杳然而失。

       好的诗作者，当如丹青高手，将那图景意韵诉诸笔端，且有节制，留出空白，让人在语境中切身品味，受到启发，进行思维的再创造。如意大利诗人乔苏埃•卡尔杜齐的《在圣佩特洛民亚广场》：“塔的墙垛被时间的羽冀冲刷/还有庄严神庙的孤单”，“广场矗立的巨石/是我们祖先的手臂/在巍峨顶柱的巅峰，夕阳仍然幽幽/微笑，有紫罗兰清气的金黄”。时间，羽翼，巨石，手臂，夕阳，微笑，紫罗兰，金黄，一个个形象，一幅幅画面，动静结合，色泽搭配，构成了脑海里的形象聚合，蓄积出内在的热与力。

       诗里诗外的能量感，抓心而来，你若伸出手臂，即在抚摸，在拥抱，在感受，没有概括聒噪的虚化煞景话，切切实实让你浸于其间，连呼吸都诗化了。​

       这翅膀，就是诗中无处不在的想象，读诗的人，常会随了那想象触角，被托举在了意境，深受感染，与诗人的心同跳在了一起，与诗的味道共融在了一起，欲辩已忘言，早为诗中人。

      以卡尔杜齐《秋天的车站》为例，“灯光错落地/在树林间穿梭”，“睁开眼睛，冲入黑漆的幽冥/列车拖着长长的尾巴离去/站台留下我苍白的爱情/啊，那苍白的脸和告别的手帕/在黑暗中消失得无踪无影”，“轻倚窗栏/那优雅姿态的你是在思索/当你的眼神照耀我，我心中沸腾/而在你的笑容中盛夏在心跳”。列车等诸多形象，想象中人的情感在层层画面中穿梭，渐次伸张，看似庞杂，都在情绪里复合涌动，蕴藉了情爱的曼妙，连笑容都如盛夏般奔放，真要让人的心饧化。若无想象，一切只会是苍白式的平面，了无意境与情趣。

       又如他的《下雪》，“缓缓地一片又一片，夜色的天空/飘舞着雪，没有生命的呼叫在城市回响”，“轧耳的时间自广场钟塔呻吟/穿过空中向世界散发岁月的叹息”。因着想象延展，雪在天空无言回响，时间也如人般呻吟叹息，内在的孤寂，随时都在滋长，生命主体意识的无言寻觅成了注脚。人生的确如斯，许多无奈转增了内心的苍茫与惶惑。

      诗有远方的呼唤，追寻向前的毅韧，无论平民，还是英雄，人生都有着或多或少远方追寻，见出不同况味与风采。

      在卡尔杜齐的《皮得蒙》中，“向你欢呼，皮得蒙！你的河流/以忧愁的旋律自远方回响而来/像是你的史诗在叙述百姓/英勇的风采”，“夕阳的光正炽烈/照耀着隆巴底亚的平原/远方，味吉尔湖，像羞怯的新娘/扬起面纱”，“给烈士遗骸以仍然跳动的生命/给天使的光芒以长长的欢欣”。诗中所写及的忧愁的旋律，百姓英勇的风采，奋争的前赴后继，还在历史接续中回响，全没有人们常见到的如郭沫若诗般的激情四溅，雄纠纠的言语泼撒铺张，而是情感的波浪舒张，还带新娘样的羞怯，毫没掩去炽热，甚连那烈士的遗憾都在心跳，让天使的光芒长长欢欣，一片爱的乐融天地。​

      大凡好的诗，秉具仰望星空的理想气质，是那星光里的痴心游泳。在这样的自由泳中，意念与感情表达伸缩自如，那柔顺而不流于伤感的星语，灵魂深处的高贵，玄奥冥想里的诱人气息，都让崇高理想、完美艺术与罕见心智高度融合。

       法国诗人阿尔芒•苏利•普吕多姆就具这样的风采，他的《花瓶碎了》，“扇子一碰，瓶就裂了/瓶上的樱花随之凋零不过是微微触及/没有声音”，“在常人眼中，它变化不大/而那纤细的伤痕里/却传来低低的哭声/它碎了，别碰”。碎瓶的忧痛，真如心的破碎，眼虽不能细及，但它真的碎了，莫再去扰，让它在时间里平复吧。《银河》：“跟你一样，每一位姐妹/看似毗邻却遥远地发光/而成永恒的孤寂者/在黑暗里，静静燃烧”。星有人的孤独，热闹在银河也属表象，恒在的却是默然的执守与燃烧，直至终寂，仍余发热与力，尽自所能。《太阳出来了》：“浸透着忧伤的崇高的太阳/燃烧于荒芜的天空/静静的光辉不停地团成一体/众星的歌唱因此而和谐”，“接受那晨光永恒的洗礼/更有一切万物，包括偶像，神殿与牧师/全都以大地上的人类为依托/在洒满阳光的土地上，所有的生命都有所依凭”。太阳出来并不代表星光隐却，却是更大的默契与和谐，杰出与不朽，在人类与大地的依托中，阳光恩惠无私，以至生生不息，不由人有了图腾般的钦崇。​

       如果没有星光里游泳的气度，还苟且于对诗做得出就行，玩味即可，只会如郭沫若式的“我的我要爆了”，绝难达徐志摩《再别康桥》的艺境，更不会有海子新生代样的发散创造。​

       诗是拓扑的，一个诗作者，必经触动与冥思，智性与感悟，在新生创造中呈现诗的高贵与尊严，体现诗的不懈的理想主义色彩，方可实现创作的不息的自我超越。

      作者巴漠：阅读写作者，文学学士，曾在省内外各种刊物发表文章百余篇，出版作品二百万字，著有诗文集《驼铃声声》，文论集《跋涉集》，散文集《水怡》，长篇小说《火山口》（陕西传媒网连载）、《黑石村往事》，小说《白马道》获中华文学星光大道、《今古传奇》第二届全国优秀小说奖，获2022年度网络“最佳诗词奖”。