日子总在年里见出背影，连声招呼也不打，悄然渐行渐远，还见厚重，且如去岁。如今回眸思味,便在想，设若依公文制范，总结去年，这背影该煞尾于哪个主题词？  

  这主题词绝要脱俗，无有公文的冷峻空泛，还得平和随意，最好是人所共知的成语。“全神贯注”就这样不觉于脑海中自告奋勇，还时时卷起白边舌叶，舔䟗心岸，不无温软着迷。我陡然自言：还真是呀，这成语委之去岁，再合适不过！

  情绪一下化入，悄然巡检其间印迹，发觉除过开初的徬徨迷茫，大部分时日还真突现“让每个日子充实，便是最大的幸福”，埋头在读写间，告别人事羁绊与互耗内损，还抵住了外界不同诱惑，只缠缚在冷板凳，心神笃定，委实收益匪浅。

  久有的如陶潜般清爽洒脱，心远地自偏的想望，终在脱身仕场事务之后，现实置身读写，不由人漫卷诗书喜若狂，也在慨叹：这全神贯注，实在难得呀。

  二

  数十年行政历练，习见事务麻缠，文牍疲累，还不是为了生活，不得已而为“稻粮谋”。即便再忙，闲暇常手不释卷，也在挤与钻中零㪣碎打写些文学习作，不无放羊娃拾地软样的雅谑，但何时能精力集中在读写上的渴念，一直萦绕在心，在人事如麻的现实面前，大抵只能奢望而已。

  长期从事行政文案，在外人眼里，似乎与写作不无瓜葛，殊不知内里的诸多框限，又在制约你的灵感与创造，与文学可算南辕北辙，渺不相及。自幼而来的文学嗜好又断难舍弃，可吃着“公家饭”，先得将公家安置于你的文字岗位与职务上的事体做得到位不缺，才是本分，不然就有不务正业之嫌。

  安身立命于“笔杆子”，让我不得马虎，还得下势去作，凡经手的文案，或领导讲话，或总结汇报，以至通知类小文，也力求精粹，得到了大家认可。私下里，我也不死心，尽量找寻这公文与文创的契合处，总在无意间将文学点滴掺杂，也算别出心裁，有所亮色了。

  所幸还有作家共鸣，同样做过领导秘书的大作家王跃文，就在作品中将机关公文依质分做三类：非八股文（不合制式，东拼西凑，如入杂草乱林），八股文（中规中矩，八面出击，各点到位，不无起承转合），反八股文（最高境界，如毛伟人之文，将文学与公文无缝对接）。

  就我而言，当然“反八股文”，结合实际与领导意图，语多简活灵便，架构文情并茂，如此而来，却有标签化的误区，不只领导，许多人认定你只是个写公文的料。这岗位与职务好像离不了你，实为痴汉卖力之为，倒拘束了个人“仕”进。

  三

  实在由不得人，追求完美的天性，养成了勤奋创新的习惯。即便年轻时入职的省监狱，这样的特殊单位，专政依法性语言约束甚多，我也试图突破其中的沉闷呆板，毅然打破了领导讲话稿与综合材料的三段论、四件套模式。如此封闭性浓重，教条守律的地方，我仍悄然将个文学味，精炼融渗，绝如注进了一股清风，也为各方称道。

  至若调离后，后来有无对公文文字痴心如我者，也在精铸脱俗，那就不得而知，但依单位特质，多会在窠臼矜持，或许过得去就行，何必自讨麻烦。到了县委办，更是如鱼入海，这里资料多，面更宽，节假日也泡在报山刊海，乐此不疲地剪辑读记，挑起了综合材料的大梁，学到了寒山石等多位导引者的优长，综合调研文字功底渐强，待作了文字把关者，也将个毛伟人笔法融得切实有度，憨苦下得卖力无遗。

 如此深在精疲力尽，虽亦不能倾注心力在读写，却无形濡养了吃苦耐劳，精益求棈，惯于岑寂独守，孤清思考。尽管还是为人作嫁衣，但扪心自问，这些经历，还是有益于个人修为。凡事皆有两面性，积极的一面播种行为成了习惯，一直得益至今，不由慨叹：习惯呀，还真是一种力量！

  后来辗转乡镇与部门多个岗位，位置于事务负责人，总在忙迫里偷闲看书笔耕，但公文“特长”，似乎成了系挂在脖上的胸牌，总有单位或个人，常会与你咨询探讨。你得有个谦逊颜面，顾及良心情谊，见出热忱帮忙，绝不敢矫情敷衍。在这样的抬识境遇，常有的义务性助力，绝不在少。业已赋闲，配合市二黄编完三卷本《金水情怀》后，还去过一些地方，阅改过许多材枓，实质其改多为重写，不由又身陷劳悴。

  看过的这些文稿，却如一面镜子，照得人心慌，更在怕。怕语病百出，词枯言赘，而且写者这家那名，多在光鲜处，常给人写文教引，宏才绝如曹操八十万大军样的号称，可基本功实不敢恭维，由是绝知盛名之下，其实难符；怕习非成是，空套话泛滥，还在自以为是，不知错处，若持范框之，无疑逞能，无疑得罪人；怕生命浪费，总在做官样文字游戏，玩得萎悴窒息，无异于自戕；怕还在明证，自个在公文岗位及时间里早已展示，再没必要去明证自个，何况官样文字内里评判诸况皆在“你懂的”。

  积年而在的过往，无不告给我：“全神”不易，“贯注”难得。倘要切实做到，绝不亚于壮士断腕，务以足够的决心与毅力，专注于读写，不再在任何方面分散注意力，浪费时光，消弭斗志与奔搏。毕竟在了充裕的自我松释，没了公文写作的迫不得已，卸去负担后还在看病态百出的文字，无异于做茧自缚，得不偿失。

     四

  临渊羡渔，莫若退而结网。去岁最大的收获，正是无了杂念，走出了零敲碎打，广博地读看，纯粹地写练，又如身在大学课堂般，沈从文样习作不息。也深悟了沈从文强调的，写作本在个体，切莫沉湎于群体的相互谀评与陶醉，只哑默实作，才是正主意。

  通过系统读研美国作家耶茨等人的短篇，仿若打开了一扇新窗户，觉到写作艺术手法原要多样缤纷，一个写作者决不能拘墟自缚，确需与惰性不懈斗争，不断战胜乃至超越自我。也在想，这些大家，尚不自满，孤独奋进，我辈更应虚怀若谷，全神阅读，贯注笔耕，去杂嚣归清冽，弃躁急返沉静，磨砺不怠，久久为功。

  自律随之伴我，具体力行在每个日程，读书，锻炼，写作，协进以恒，抵住了不少热闹“招邀”，履约自定的目标与任务，这是去年较旧岁任何时期的最大不同处。神交古今中外名家贤人，忘情在思想碰撞，笔法研揣，丰沛了情怀，让人乐不思“俗”焉。

  去年不啻自我成长的一个分水岭，摆脱了俗务，注入了活力，果有彩云双飞冀，激情沛盈，想象叠起，无从下笔的惶惑，言语枯竭的烦恼，写之无物的苍白，似乎皆取了退缩之势，颇让人喜不自禁。

  如此“全神贯注”，不动笔墨不读书，不见诸笔头不住手，呼吸样成为人生的不可或缺。一篇篇习作只在读后放胆放手去写，成怀惴惴，如履薄冰，欧放翁般不厌其改，做了自个文字的铁面判官，为精致，在拓展。还不忘寄情名山大川，逸兴骋怀，信步乡野，吸纳底气，其间分润，确多利好。

  给去年一个“全神贯注”，致敬每个充实自在，从不虚度的日子，还有读写明心，努力突进的自己，也在烛亮来路，当一如继往，毅韧不息，期在将以有为也。
  
            2024年元月2日，读而写斋

 作者简介：巴漠，嗜读写作者，文学学士，渭南市二黄水文化顾问，曾在省内外各种刊物发表论文、散文、小说近百篇，出版作品二百万字，著有诗文集《驼铃声声》，文论集《跋涉集》，散文集《水怡》，长篇小说《火山口》（陕西传媒网连载）、《黑石村往事》，小说《白马道》获中华文学星光大道、《今古传奇》第二届全国优秀小说奖，获2022年度网络“最佳诗词奖”、《华文月刊》最佳小说奖。